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Elle ne savait rien de lendroit ou elle se trouvait, sauf l'essentiel : il leffrayatit.
Sous ses pieds, point de pierres, mais une matiére grise, malodorante et poisseuse,
quelle ne connaissait pas. Elle ne parvenait pas a distinguer quot que ce soit,
tant ce qui l'entourait saturait ses sens. Ces diligences, avancant sans laide de
chevaux, ces lumiéres aux multiples couleurs, partout, qui laveuglaient a peine
les regardaient-elles... Et tous ces sons stridents!

Camelia ferma les paupieres et se boucha les oreilles. Elle connaissait cela par
ceeur, elle devait se concentrer assez pour sortir de cette éniéme strate onirique.
Respirer calmement.

Elle rouvrit les yeux.

Le décor avait changé.

Elle se trouvait a présent dans un salon bien familier, aux murs d’un bleu foncé
reconnaissable entre tous. Face a elle, appuyé sur une table envahie de documents,
un homme lisait avec attention.

La jeune femme se figea. Elle lavait déja vu a de nombreuses reprises, dans ses
réves. Elle se souvenait de ses vétements étranges, de ses cheveux roux, un peu
plus clairs que les siens, de sa barbe fournie et de ses yeux pales, dont elle navait
jamais vu léquivalent dans la réalité.

Elle était venue ict, de nombreuses fois. Elle nétait pas censée s’y trouver.
Comme s'il lisait dans ses pensées, l'inconnu posa soudain ses grands yeux bleus
sur elle. Elle y discerna de la surprise, dabord, puis comme de la curiosité.

Elle n'eut pas loisir de sattarder davantage, la réalité vint lentourer de ses bras.

Chambre de Camelia Angioi, Turin, Royaume de Sardaigne, 1794

Camelia se réveilla en sursaut.
Lesprit encore embrumé, elle resta immobile, le temps de reprendre pleinement
connaissance. Elle posa ses mains sur ses tempes, les massa avec douceur.
Elle se sentait si lasse, tout a coup. Ces songes étranges ne lui laissaient plus aucun
répit, et elle en ignorait toujours la cause.
Cela avait commencé quand Giovanni était revenu d’Angleterre, deux mois plus
tot. Il avait ramené dans ses bagages une foule de souvenirs et d’'objets incongrus,
chers a son coeur de peintre-inventeur. « Peu importe leur nom ! », clamait-il en
sappliquant a les démonter avec enthousiasme, avant de les étudier de longues
heures durant, entre deux toiles.
Parmi eux, un seul avait retenu l'attention de Camelia, bien étrangere a 'univers
du vieil homme. C’était une curieuse montre a gousset que Giovanni avait acquise
pour une bouchée de pain aupres d'un horloger londonien. Elle sétait montrée
aussi intriguée que lui a la vue de ces trois aiguilles immobiles, ce W gravé au dos
et cette rosace sculptée au creux du couvercle. Mais plus encore, elle sétait prise



de passion pour son histoire.

Lon avait rapporté quun citoyen lavait trouvée intacte dans les décombres
d’une auberge ravagée par les flammes. Rien n’avait détérioré sa surface dorée,
parfaitement lisse et brillante, pas méme les multiples tentatives de I'horloger
pour la démonter. Malgré son bon état apparent, il n’avait pas réussi a la remettre
en marche, a croire que, animée d’une volonté propre, elle s’y refusait.

Giovanni, lui, s’était pris de passion pour cette histoire et avait tenté a son tour de
faire parler les rouages.

Mais la montre lui résistait aussi. Il avait passé de longues semaines penché a sa
table d’atelier, avant de se rendre a 'évidence a son tour. Incapable de la réparer,
ni méme de 'ouvrir pour en observer le mécanisme, il 'avait finalement cédée a
Camelia.

La jeune femme la conservait depuis dans sa chambre sous les toits, au-dessus de
latelier, sur un tabouret qui servait de table de chevet. C’est a ce moment-la que
les réves avaient commencé.

Cette montre l'attirait d'une maniere inexplicable, comme si elle... Lappelait.

Elle se raisonnait, cependant. Sans doute se laissait-elle emporter par les histoires
de Giovanni, et son imagination lui jouait-elle de vilains tours. Apres tout, elle
avait des racines anglaises, elle aussi. En toute vraisemblance, la nostalgie de ce
pays quelle avait quitté enfant la rattrapait d’'une dréle de maniere.

C’était ce qu’elle croyait alors, mais depuis peu, elle entendait parfois un discret,
presque imperceptible tic-tac.

Elle se pensait folle, puisqu’aucune des aiguilles ne bougeait, et que le son se taisait
une fois quelle tenait l'objet entre ses doigts.

Puis, les réves s’étaient manifestés. Linconnu aux cheveux de cuivre était apparu
en premier, et un autre, plus jeune, lui avait succédé.

Camelia poussa un soupir.

Elle regarda la montre, par réflexe. Rien n’avait changg.

Incapable de supporter plus longtemps la chaleur qui régnait dans la petite
chambre, elle se leva pour ouvrir le volet et aspirer une grande goulée d’air frais.
Elle secoua la téte, agacée par son manque de discernement. Qu'elle devait se
montrer sotte pour croire que quelque chose se cachait derriére tout cela!

Apres tout, ce n'étaient que des réves.

Atelier de Giovanni Tanadei, le lendemain

Immobile, Camelia essayait d’ignorer les gouttes de sueur qui tombaient
a intervalles réguliers sur sa poitrine. Il faisait si chaud qu’elle se félicitait de ne



pas avoir a bouger. Malgré sa nudité, la touffeur rendait sa peau moite, son souffle
difficile. Que n’aurait-elle donné pour que Giovanni entrouvre la fenétre !

Assis face a elle, les sourcils froncés par la concentration, le peintre ne semblait
pas rencontrer les mémes difficultés. Ses yeux experts passaient de sa toile a
son modele a intervalles réguliers, comme une danse immuable, répétée depuis
longtemps. Elle le connaissait assez bien pour savoir qu’il était parti dans son
propre monde, si loin que personne ne pourrait I'en sortir.

Giovanni et elle sétaient rencontrés par hasard, dans l'une des minuscules
ruelles de Turin. Elle lui avait tout de suite plu, avec son apparence atypique :
de longs cheveux roux, bien inhabituels dans le royaume, une peau si blanche
quelle semblait ne pas souffrir du soleil, des yeux verts pétillants... En échange de
quelques piéces de cuivre, il l'avait convaincue de poser pour lui.

Puis, avec les années, ils s’étaient liés d'amitié. Depuis la mort de son épouse, elle
l‘aidait pour les affaires courantes et l'entretien de sa maison, afin de le soulager
quand ses articulations le faisaient trop souffrir.

Elle figurait sur une dizaine de ses toiles, qui se vendaient ensuite a prix d'or dans
les cercles restreints de l'aristocratie. Camelia entendait les rumeurs a propos
de leur relation, mais elle n’en avait cure. Giovanni et elle partageaient le méme
secret, un désintérét total pour le sexe opposé.

La jeune femme soupira avec discrétion et sefforca de ne pas s'endormir.

— Nous en avons terminé, annonca-t-il en posant ses pinceaux.

Soulagée, la jeune fille remit sa robe et attacha ses cheveux, avant d’'ouvrir la
fenétre. La légere brise l'apaisa. Elle savoura la sensation de fraicheur dans sa
nuque, luttant contre la chape de plomb qui lui voitait les épaules.

Elle avait besoin d’eau.

Elle se précipita vers la petite cuisine attenante, vida deux verres avant de reprendre
son souffle.

Elle avait chaud. Si chaud.

— Que se passe-t-il, Camelia ?

Perturbée, la jeune femme leva les yeux vers Giovanni. Linquiétude déformait ses
traits, il lui fit de la peine.

Pouvait-elle seulement expliquer I'état de fatigue dans lequel elle se trouvait?
Pourquoi se sentait-elle si fiévreuse, tout a coup ?

Giovanni devina son trouble, sembla-t-il, car il lui prit les mains avec douceur.

— Es-tu souffrante ?

Elle le regarda dans les yeux. Il était son unique confident depuis des années,
mais tout cela le dépassait. Elle ne pouvait pas lui révéler que le mal dont elle était
victime venait probablement d'une vieille montre posée a son chevet.

— Rien, finit-elle par répondre. Je suis fatiguée, je préfere aller m'étendre.

Le peintre acquiesca et la laissa faire.

Il la regarda monter les escaliers qui menaient a sa chambre, sans un mot.



Elle avait fini par sendormir.

Cette fois, son réve lavait menée vers lautre homme, plus jeune que le premier,
brun aux yeux sombres.

1Ils avancaient céte a cote, dans de larges rues bordées de maisons colorées, tout
pres d'un fleuve sur lequel tanguaient des dizaines de bateaux a la coque étrange,
blanche et brillante.

Camelia pressa le pas. L'inconnu marchait tres vite, et elle avait du mal a ne pas
se laisser distancer.

Il ne paraissait pas dérangé par sa présence. Ce réve se révélait décidément
singulier, pensa-t-elle. Elle ressentait quelque chose de différent, dans
l'atmosphere. Une netteté incroyable. Presque réelle.

Soudain, il simmobilisa. Il sortit un document de sa poche, enleva le lien qui le
maintenait fermé et découvrit un étui de velours noir. Elle eut a peine le temps de
lire le nom qui y était écrit : Wellington.

Son coceur manqua un battement. Cela faisait bien des générations que la branche
des Angioi et celle des Wellington sétaient éloignées, mais ils restaient de la méme
famille. Par quel coup du sort cela était-il possible ?

Incrédule, elle le regarda sortir la montre a gousset du tissu de ses mains
tremblantes, lobserver un instant, puis hésiter. La signification du W gravé
dessus lui parut limpide, tout a coup. Cette montre, bien quelle n'en ait jamais
entendu parler, appartenait a sa famille. Voila pourquoi elle lattirait tant.
Quand il l'ouvrit enfin, elle en resta coite : l'une des aiguilles bougeatt.

Fébrile, ’Thomme manipula l'une des deux molettes situées sur le coté. Les autres
aiguilles se déplacerent a leur tour, dabord avec lenteur, puis si rapidement
quelle narriva plus a les suivre des yeux.

Ellevit passer une lueur dans le regard de l'inconnu, puis tous les deux disparurent.

Camelia ne redescendit jamais.

Quand Giovanni, apres avoir lutté contre I'immobilisme de ses articulations,
parvint enfin a la rejoindre, il la trouva inanimée sur son lit, alors que la paleur de
la mort avait déja étendu son voile sur le corps fréle.

Le poing serré autour de la montre qu’il lui avait offerte.



