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Verdun, France, 1916

Si on lui demandait de décrire le pire, sur un champ de bataille, Peter ne
saurait quoi répondre.
Il y avait le tumulte, d’abord. Assourdissant. Permanent. Celui des obus qui
explosent et des balles qui claquent. Les gargouillis des soldats touchés, tombant
comme des mouches autour de lui, celui des godillots qui senfoncent avec un bruit
de sucon dans la terre meuble, devenue boue a cause des pluies incessantes.
Mais Peter craignait davantage le silence. Quand le vacarme se sera tu et que les
canons allemands ne cracheront plus, ils seront tous morts.
Oui, pensait le jeune homme, cétait ¢a le pire. Ou les odeurs.
Celle des cadavres gisant dans les tranchées. Du sang qui coule a flots a ses pieds.
Fer, feu, boue. Lapanage des poilus. Celui des tirailleurs aussi, comme lui. Recruté
au Sénégal, engagé loin de chez lui, sans trop comprendre dans quoi.
Nouvel obus. Tout proche, cette fois.
Peter comptait : un toutes les trois secondes.
Entre l'averse, la poudre, la fumée... Son champ de vision se réduisait a néant. Il
devait enjamber les corps de ses camarades, faire attention de ne pas glisser dans
les flaques teintées de rouge.
Il dérapa, jura, se redressa. Un coup d’ceil sur son sac en bandouliére, toujours en
place, le rassura. Il ne devait surtout pas le perdre.
Il quitta la tranchée tant bien que mal, a la suite de ses camarades. Ils progressérent
avec lenteur dans le paysage lunaire qui s'offrait a eux. S’il s'en sortait, il n'oublierait
jamais ces massifs forestiers hachés, déchiquetés, tout autour de lui.
Une explosion, encore. La terre trembla, lui fit perdre I'équilibre.
Une vive douleur lui vrilla le crane, il se recroquevilla.
La, en position feetale, il songea, I'espace d'un instant, que rien ne pouvait lui
arriver. Assailli par la terreur et la pluie de fer qui s’abattait sur eux, il perdit
connaissance.

Des cris.
Peter émergea comme on se réveille d'une longue nuit de repos.
Avait-il révé tout cela ?
Le vacarme résonnait toujours, comme mis en sourdine, et il n'osa pas ouvrir les
yeux. Non, impossible d’imaginer une telle barbarie, pas méme dans son sommeil.
Le tirailleur sentit qu'on s’approchait de lui, et esquissa un mouvement de recul
quand on lui palpa le torse.
Il desserra les paupieres. Ne percut que du blanc.
— Vous pouvez marcher, soldat ?
Il acquiesca, hébété, sans trop réfléchir.
— Tres bien, venez.
Choqué, il obéit. Il ne vit pas qui l'entrainait, mais cette voix féminine, un peu



rauque, suffit a le rassurer.

— Mes yeux, croassa-t-il, mes yeux...

— Restez calme, on s'occupe de vous.

Une poigne solide le guida a travers un terrain miné. Son accompagnatrice suivait
des chemins détournés, il ne se risqua pas a demander ce qu’ils évitaient.

Quand elle le contraint enfin a s’allonger, il n'osa pas se détendre. Pas encore, pas
tant qu’il ne comprenait pas ce qui lui arrivait.

— Tout va bien, reprit la voix. Vous étes blessé, je vais vous soigner.

On lui ouvrit les paupiéres, il sentit des gouttes toucher son iris droit, puis le
gauche. La douleur revint, presque insupportable.

Il serra les dents, songea a ses biens.

— Mon sac!

Une nouvelle fois, elle lui murmura que tout allait bien, et le rassura. Sa besace
était enroulée autour de lui. D’instinct, il pressa la sangle et, cette fois, se détendit
pour de bon. Son fardeau lui appartenait encore.

Les ténebres se dissiperent, peu a peu. On l'avait allongé sur un brancard, a coté
duquel se dessinait une silhouette éthérée. Puis cette derniere prit consistance.
C’était une femme de taille moyenne, blonde d’apres les meches qui séchappaient
de sa coiffe. Dans le brouillard, il distingua une croix rouge et les lettres SSBM!,
brodées sur son tablier, puis la cicatrice qui lui barrait le c6té droit du visage.

— Vous étes blessée, vous aussi ? Avez-vous besoin d’aide ?

Linfirmiere sourit.

— Non, cela date de bien plus longtemps.

Il la regarda s’affairer, tenta de maitriser ses tremblements. Ses oreilles
bourdonnaient, les bombes tombaient toujours sous ses paupieres, mais il était en
sécurité.

— Quel est votre nom ? reprit-elle en découpant son pantalon bleu pour examiner
le reste de ses blessures.

— Peter... Seydi.

— Enchantée Peter, je m’appelle Tara Maclay.

Elle se tut, le temps de poursuivre son travail minutieux. Le jeune homme, lui,
ferma les yeux. Peut-étre que de se retrouver dans I'obscurité, I'espace d'un instant,
allait calmer la tempéte dans son crane.

Ou pas. La bataille se jouait encore, dans sa téte, il perdit la notion du temps. Si
bien qu’il sursauta, quand elle reprit enfin la parole.

— Tout va bien, vous n’avez rien de grave.

Cette fois, il la vit distinctement. Elle paraissait trés jeune, tout comme lui. La
vingtaine, tout au plus. Il n’aurait su l'expliquer, mais quelque chose de particulier
se cachait, la, dans ses yeux verts. Il la sentait... Différente. Et cette pensée le
troubla.

— Je vous ai administré un calmant, poursuivit-elle, indifférente a sa lutte

1 Société de Secours aux Blessés Militaires — nom de la Croix Rouge, a sa création.



intérieure. Vous avez eu beaucoup de chance, Peter.

De la chance.

Il réalisa soudain, et se remit a trembler. Bredouilla.

— La montre, dans mon sac. Prenez-la.

Intriguée, Tara attendit que son souffle redevienne régulier, avant de s’exécuter.
Quand il reporta son attention sur elle, elle avait un peu pali.

— Ou avez-vous trouvé ceci ? demanda-t-elle, presque a voix basse.

Etait-ce du soulagement, dans sa voix ? Non, bien siir que non, Peter délirait.

— Ma grand-meére... Diane. Elle a prétendu que cétait un cadeau ramené
d’Amérique. Je l'ai récupérée a sa mort, comme un gri-gri, mais...

Il se redressa avec difficulté, ses yeux presque aveugles écarquillés et fous.

— Emmenez-la, supplia-t-il. Je voulais... la détruire. Elle porte malheur.

A sa grande surprise, elle ne protesta pas.

Au contraire, méme. Elle acquiesca, et mit I'instrument dans la poche de sa robe.
Puis, elle se pencha de nouveau vers lui, caressa ses cheveux crépus avec douceur.
— Reposez-vous. Et ne vous inquiétez pas, pour la montre. Ce n'était pas votre
histoire, de toute facon.

Il n’eut pas le loisir de I'interroger sur ses mystérieuses paroles, car le sommeil le
prenait a bras-le-corps.

A son réveil, elle avait disparu.

Il survécut, a Verdun.

Le seul souvenir qu’il garda de cette étrange infirmiere fut son parfum sucré, qui
flotta autour de lui longtemps apres son départ.



